小野哲平 | 用过日子的态度做东西

摘要: 由土而生。

10-13 04:18 首页 中国手艺网
点击上方蓝字关注“中国手艺网”



做饭,洗衣服,打扫房间,和孩子们在一起。用过日子的态度,去做东西。

——小野哲平



这里是日本高知县谷相村,浓密的树林、连绵的梯田中间,掩映着几处日式民居。清幽静谧,很有日剧《小森林》的即视感。


日本陶艺师小野哲平的家就坐落在眼前这座山坡上。左侧冒着炊烟的房子是他的工坊,中间是妻子早川由美的布艺工作室,右手边是他们的家。



从1998年搬来这里,他们在这片土地上已经生活了近20年。砍柴、耕田、养蜂、喂鸡,吃自己种的菜,穿自己缝的衣服,喝自己做的茶,院里有花,屋后是果园,身体力行的“耕食生活”里,每一天都真切地度过。



生活在山间,双脚踩在泥土上,迎面走来的每个人都是熟悉的面孔,让人心生安定;会因收获而喜悦,因坏天气而沮丧,也会因为遇到蛇虫蚁兽而紧张、害怕;能更敏感地察觉到四季更替和自然的变化,也能更深切地领悟到平凡生活的美……这些丰富的情感体验,慢慢打磨着小野哲平的心性,并由此投射到他的作品里。


铁化妆马克杯


铁化妆碗


十字五寸碟


失透釉梳痕马克杯


失透釉梳痕五寸碟


古朴原始的造型,浑厚粗犷的质感,朴素深沉的色泽,他做的器物温和中饱含力量。这力量源自大自然,也源自他的内心。




“我渴望从不自由中解放。”



年少时的小野哲平,正赶上日本泡沫经济时期,整个社会处在一种虚假繁荣和持续亢奋的状态。他越长大,越感到与成人世界的疏离,身心“对外界毫无理由的管束和压力产生警觉”,觉得很不自在。


他迫切想要摆脱这种束缚,他相信艺术可以给他自由。在连续三次报考美术大学落榜后,20岁的他前往冈山备前地区学习陶艺,从此,把他的不安揉进了泥土,在火中煅烧,寡言的他有了自己的语言。


那时他总是双眉紧皱,目光凛然,让人怀疑“这人是不是正在生气”。他把电线埋进泥土中,将器形设计得粗糙扎手或是重得根本拿不起来,他用激烈的手法表达着对社会现象的不满,反对核电、反对商业媚俗,亦或挑战茶道瓷器的传统权威,张扬而尖锐。


铁绘圆形足盘

粗犷的外形和圆盘上独特的铁绘图案,使作品有一股威严凛然之气。


钴蓝绘壶

强烈的肌理,像要把人的手割破。


回头看当初的自己,他说,那是他“羞惭的二十岁”,“就像青春叛逆期的孩子耍性子。”但谁不是一点点长大才变得平和包容呢?幸运的是,他在最灰暗最压抑的日子里,找到了与世界沟通的方式,被艺术所拯救。




“给自身以宁静,并将其带给他人。”



1984年,他第一次出国旅行,带着妻子和当时只有一岁的儿子去了泰国,之后每年他们都会去泰国、老挝、印度、尼泊尔、马来西亚等一些亚洲国家旅行,在当地生活,制作器物,有时甚至会待上大半年。


在异国的旅途中,他看到了一些内心充满信仰,生命和土地紧紧相连的人,看到了不为追求物质上的富足而拥有自己精神世界的人,深受触动。他找到了长久以来被忽略的东西,那是生活的本质。


他们搬到了远离市区的谷相村,回归到生活本身。被自然拥裹,按合乎天性的方式生活,他的内心也在慢慢地发生变化。



他不再想创作暴力的、具有攻击性的东西,不再我行我素,把自己的想法和情感强行灌输给他人,而是决定“向对方伸出手”,去做“能包容对方的东西“、“有灵魂的器物”,希望人们在双手捧起他的陶器时,感到亲近和温暖,体会到他想传递的这份关怀。





“我做的是土著生活陶艺,

或者说当代土著民陶艺。”


从1980年开始学习陶艺,到如今已经快40年了。这些年里,制陶是他生活中最辛苦也最幸福的时刻,当柔软的泥土在他手中成为一件件看似粗粝却饱含温度的器物时,他也得到了最畅快的表达和一度想要的自由。



制作陶器的土是从山里直接挖来不经后期加工的土。做坯前,需亲手去除泥土中的沙石等杂质。



拉坯。将泥团摔掷在辘轳车的转盘中心,随手法的屈伸收放拉制出坯体的大致模样。



修坯,确定器物形状后放置晾干。



他的“梳痕”系列,是趁陶胎还未干燥时,用金属梳擦出粗砺的纹路。



施釉。在成型的陶胎表面施以釉浆。他常用的灰釉来自家中煮饭烧水后留在炉中的草木灰。



烧窑。需三天时间,期间不眠不休轮班投柴。薪柴的总类,什么时候加柴、加多少,什么时候停,空气的进流量等细微因素,都会影响窑内作品的色泽。每一次都是考验。



烧制完成,静置四天待窑内自然冷却后,他会严格筛选出满意的作品,放到室内的陈列架上。




妻子由美常悄悄把他丢掉的有些瑕疵的陶器捡回来。她爱烹饪,知道如何搭配餐具能让食物看起来更加美味。她享受每天洗碗亲手抚摸这些器皿的时刻,观察它们被长久使用后形成的温润光泽和成熟风韵。


她是最懂他作品的人,也是最懂他的人。



他说:“我们的身体里住着远古时期的土人,当我们拿到器皿时,会唤起我们心里远古时期的一种情感。”


她也说:“你我都是颗种子,是自然的孩子,从泥土中来,也要回到泥土中去。”


他们享受着扎根于土地的日常,像两个回归母体的孩子,安心且踏实。从泥土和生活中获得的力量,也通过手作的器物传递给更多的人。



某天,当你捧起他的器皿,一定也会触摸到这力量,它发自内心,由土而生。





长按识别二维码

发现生活中的美|用美的方式生活


首页 - 中国手艺网 的更多文章: